“绿色”的童年

　　我的童年沐浴在几多凄风苦雨的岁月里，也沉浸于无限的快乐趣味中。

　　常听妈妈说我小时候很可爱，很好玩。刚蹒跚学步，就喜欢皮泥巴。

　　四五岁时，妈妈忙得没时间带我，常把我“散放”在绿野圩埂。我尽情和小伙伴用泥巴堆垒高高低低的“小山”和大大小小的“人像”。

　　妈妈劳作后，注视我的一双“小泥爪”，又仔细端祥我的“杰作”。怜爱地说：“我闺女真会皮。” 然后，妈妈回家打水给我清洗。从不对我发脾气，更不会动手打我。

　　六岁时，我右下腹害了痈，红肿得像馒头。爸爸急得直跺脚，请村里的郎中先生给我丢手指粗的火针。我疼得嗷嗷大叫，妈妈心痛得眼泪直掉。爸妈看我丢过火针引流出脓血的腹部酒盅口大的窟窿，好多日子寝食不安。直到现在还留着比铜板大的疤痕。

　　八岁那年，吃饭不要钱。家家户户吃大食堂。每天吃高粱、小米粥。吃的饱，吃得香。父亲送我到村小上学。村里的于生宏老师教我们写铅笔字。我抹一把脸上的汗珠，拿起铅笔仿写“大小多少”几个字，老师要为我把笔就是不让。咦！除了把“多”字写成左右结构，其它写得蛮好。窗外的葛爷爷盯着我笑，我面红耳赤，以为自己做错什么。想不到他夸我拿笔姿势有模有样像个小大人，说这个小鬼将来肯定有前途。于老师听了颔首微笑。他把我写的字拿给我父亲看，父亲高兴得了不得。此后，“女孩是婆家人，读书没大用。”之类的话灌聋父母耳朵，纯当一阵风刮过。

　　我九岁至十一岁，家乡遭自然灾害。庄稼无收，食不裹腹。饿得调不起宗气，走路双腿发软。几次中途辍学，挑野菜，剐烧草。经常是空篮子陪着自己躺在田野的墒沟里望着蓝天，听辘辘饥肠“咕咕”叫。没有力气玩耍，也消失了笑声。

　　十二岁时，生活稍有转机。父母再三催我上学，生怕误了我学习。父亲千方百计找亲戚把我从村小转到几里外的鲁垛镇中心小学。每天来回和一群同学步行。常常风里来雨里去，没有任何雨具，少不了淋成个“落汤鸡”。二哥特地买了一把杭州红纸伞解决了我的燃眉之急。吃的三餐是“瓜菜代”，“杂粮糊”。每天半饥半饱，但是学与玩的劲头可不小。学习从不落后，课余照玩不误。

　　那时候，我们放暑假，老师根本不布置作业。我和村里的一群伙伴每天尽情玩耍。生龙活虎在田野里比赛拾麦穗；欢腾雀跃在打麦场上捉迷藏；卷衣捋袖到荷塘里抓小鱼小虾；赤脚巴地到河泥滩上捡蚌蛤螺蚬；像小乌龟一般趴在草地上玩蝈蝈；如小兔子一样在柳荫下跳房子……

 　　最有趣的是捕蝉。顽童们行走在河岸柳堤，“意欲捕鸣蝉，忽然闭口立”。刚在树上欢唱的蝉们，一旦被我们悄悄逮到手里，关在用麦秸自编的“叫驴”笼里，刹那间就变成了“哑巴”。我们就调皮地逗“驴”叫：

　　“知了！知了！…… ”

　　“热死了！热死了！ ……”

　　“哈哈！……”

　　“嘻嘻！……”

　　伙伴们一阵阵欢乐的笑声洒满田野，飞扬整个村庄……

　　一会儿，玩够了。我们唯恐被关在笼子里的知了闷死，就心甘情愿地把它们放飞到它们的乐园——葱绿茂盛的柳树上。让它们和我们一样自由自在，想唱就唱，想飞就飞。

　　我的童年，上课爱学，学就学个扎扎实实；放假会玩，玩就玩个痛痛快快。不像现在孩子包在空调里，泡在牛奶里，长在妈妈的手掌里，行在爸爸的车子里，放学圈在家里，寒暑假关在教室里。更不像现在有些孩子负重了，作业拖拉糊差；早恋了，上课思想不集中；学厌了，逃学上网玩游戏……

　　我的童年，是一个磨难饥饿的童年，也是一个快乐有趣的童年。我的童年是一个“绿色”流淌的童年，更是一个“绿色”哺育我成长的童年。

　　我憧憬我的童年，而困惑孙辈的童年。我童年的酸甜苦辣让我超前领悟人生的真谛。正如“童话大王”郑渊洁说：“孩子‘输’在起跑线上，也许‘赢’得一生。”

 2012年夏